Рецензия инквизитора
К сожалению, не имею возможности оценить первоначальный вариант, ну, может и к лучшему) тот, который был изначально, оставлял много вопросов, которые отметила Нерея и, как я понимаю, многие были исправлены.
Сразу скажу, что соглашаюсь с Нереей вот в чем: мало текста, много смысла.
Это комплимент. За совсем-совсем коротеньким текстом видна целая история, на самом деле достойная того, чтобы на ее основе написать может даже повесть. Кто знает, может, потом, через много лет, вы вернетесь к этой идее - на самом деле интересно.
Я читала, погружаясь в фразы и знаете... мне не хотелось выбираться обратно.
Перечитывала драббл много раз, и хочу сказать, что это тот случай, когда каждое слово стоит на своем месте и именно тот случай, когда словам тесно, а мыслям просторно. На самом деле, читаешь, и словно расширяется пространство - словно история через ваши сроки проникает в мир и заполняет собой все вокруг.
Да, это драббл - и, скажу, очень удачный драббл.
Писать на короткую вещь, особенно, когда она хороша, сложно) на самом деле, именно поэтому долго не знала, как подступиться. Извините.
Сразу - его осколки... прячутся, и перечисление где - и так тоже фразы построены обрывочно, как осколки. Это интригует.
Интригует начало, интригует сюжет, интересны герои, хоть и они очерчены слегка. Сейчас в драббле все достаточно четко и понятно, несмотря на то, что истории показан небольшой кусочек. Это как ... песня, из которой слов не выбросишь. На самом деле, читая, мне не хотелось ничего изменить.

В самом начале очень удачно выбрано построение фраз -
В парках. В травах. В уличных граффити.
Вплетаются жителям в волосы. Шныряют в часовых механизмах. Пляшут солнечным отблеском на лужах.
Она собирает их.

Достаточно красивых речевых оборотов:
В её ладонях осколки улыбаются закатом.
На этом месте хочется улыбнуться и поднять глаза к небу... или хотя бы посмотреть в окно) образно, красиво. Необычно. Находка автора, я бы сказала.
В шепоте героини - тепло и нежность.
Поневоле задаешься вопросом кто же этот он, о котором идет речь, почему он в осколках - что же это, иносказательность или вот так прямо и есть, и очень хочется узнать, что там дальше.
А когда узнаешь - остается горько-щемящее послевкусие, но... очень трогательное и хорошее, если можно так выразиться.

И сжимает в кулак, чтобы напились её кровью; чтобы тот, кто в них таился, оставался живым.
Эта фраза дает понять в буквально паре слов, что нужно тому, другому - постоянно подпитывание ее кровью? Это ужасно, больно и... таинственно, но и на самом деле верное - и кажется единственно верным. Чем же еще питать, если не кровью.

А пока ладонь кусает боль
тоже интересный образ. Кусает - кусать можно по-разному - чуть-чуть и так, чтобы сгрызть... и сразу в голове возникает вопрос - как кусает это стекло. Этот осколок. Вернее, эта боль... такое чувство, что героиня привыкла и смирилась с этой болью, и воспринимает ее как нечто само собой разумеющееся - потому что у нее есть цель, и есть цель, ради чего.

И у вашего драббла есть цель. И тема неизбита, оригинальна. Честное слово, мне прежде не встречалось такого. Вообще во многих ваших текстах присутствует изюминка, новизна - она есть и здесь, и это очень радует. Если есть что сказать - а не повторять постоянно одно и то же, это замечательно)
Завязка, развитие сюжета - пускай и минимальное, и неожиданный финал-развязка - все есть, я не могу это не отметить. Это очень, ну очень радует, особенно в свете того, что текст - драббл.

Очень удачно выбрано сдержанно-эмоциональ ное повествование. Когда чувствуется в тексте скрытая сила, пускай героиня и выглядит усталой, в ней чувствуется решительность - она доведет дело до конца, не зря ж шла к этому так долго.
Драма она драма и есть, хотя... я бы добавила в жанры еще и ангст - потому что именно он мне видится.
Отличный язык, отлично вычитанный текст - нигде не заметила ни повторов, ни лишних слов, ни даже лишнего местоимения, хоть и искала) достаточно простое повествование - гладкое, читаешь не цепляешься, простое в смысле - без вычурностей, которые тут явно были бы лишними.
В простых, в общем-то, фразах, вам удалось сложить вот такую многозначную картинку-историю.

Солнце старенькое, и своего сияния уже не хватает. А её волосы когда-то блестели ярко.
В этой фразе чувствуется характер героини - добрый и чуткий, что ли. Солнце старенькое, и хоть оно и забрало видимо многое, героиня не сердится на него... а даже жалеет. А вот себя - нет. Самоотверженность - хорошая штука, которая ценится редко. Приятно читать вещь, в которой это качество оказалось востребованным.

как светлячки автомобильных фар
тоже интересный, милый образ - удивительное сравнение. Может, они и кажутся такими с крыши, но... уж злому человеку точно не покажутся такими. И еще раз повторяю, что пускай я не вижу героини, кроме седых волос и кров на ладони, я достаточно по вашим кратким, но точным описаниям понимаю ее характер. И мне она нравится и понятна.

История двоих, рассказанная вами, как легенда, как сказка, наполнена мистикой и тайной. Больше не сказано, чем сказано, но... это же драббл.
Лиричность и романтичность момента, обрисованная в нескольких словах, как-то:
Город пел им песни
моментально разбивается осколками - как нечаянно выпущенный из рук хрустальный бокал. Видишь, чувствуешь момент, когда он летит на пол, а подхватить уже не имеешь возможности.
Неторопливость повествования - динамична внутри.

Зануда-луна... в противоположность солнцу.
Странная пара, которую как бы луна пытается и предостеречь, и в то же время не дать быть вместе, ведь после всего что с ними произошло, появляется призрачный, но шанс...
Странно и интересно, что именно женщине... девушке... особе женского пола у вас назначено быть спасительницей. Собирающей осколки и терпящей все.
Не знаю, все это воспринимается немного грустно... и с надеждой, что ее усилия были не напрасны. Что тот, другой, будучи собранным из осколков, оценит) несмотря на ее седые волосы. Порой мелочь губительна.

и обжигала каждого хладным сиянием
Пожалуй, единственный момент-тапочек: мне не нравится хладным, оно выбивается из повествования. Холодным было бы проще - и логичнее, у вас светлячки и городочек, хладный тут никак не вяжется по стилю.

Тут-то и узнала, как губительны бывают прикосновения.
как много в этой фразе. Тут целая концепция - и прямое обращение в стекла и разбивание, и метафорическое - потому что порой и правда прикосновения губительны. Бесповоротно.

Внизу метались светляки автомобильных фар, а осколки разбросались по всему городу.
здорово, что не описаны ее чувства в тот момент. Относительно драббла это было бы лишнее. Представить и так можно. Тем что чуть выше - светлячки их же, фар, и это в данном случае не повтор - это внутренне кольцо драббла, уже иначе эмоционально окрашенное, а внешнее - закат. Но об этом позже.

Получился драбббл-перевертыш, и напомнил мне Снежную Королеву наоборот.
Когда разлетелись осколки... только там - зла, а у вас любви. Любовь разбилась осколками, а героиня собирает один к одному - к тому, который остался у нее.
Очень поэтичный драббл получился, как песня.
Как легенда или как притча.
О разбитых... нет, ну буду вдаваться в размышления, хотя очень хочется) и о долгой долгой-дороге, и конце пути, когда героиня дошла до конца, но... из которого не возвращаются... а и не нужно. Потому что вопреки заявленной драме мне хочется верить, что ваша героиня соберет все осколки и не вернется не потому, что... умрет, а потому, что там, в Тайне, останется с тем, кого так долго-долго собирала. И ради которого пожертвовала всем, как видится. Незачем возвращаться из Тайны, которую так долго собирала по осколкам.

Пускай из Тайны не возвращаются - пускай будет хеппи енд, по крайней мере я, даже вот честно,
расстроившись, читая ваш драббл, до щемящего чувства в груди и жжения в глазах, ибо большие девочки не плачут, конечно)) хочу видеть хеппи енд, даже если вы его и не писали)
Спасибо за эту историю. Сожалею, что не смогла вовремя оказать вам помощь, прокомментировав - но вижу, что вы справились на ура)

Она всё ещё плачет от боли в ладони, но принимает руку заката.
Почти что Герда. Та, которую вижу и знаю я, даже не Андерсеновская)

Закат ведёт её по волнам, ветер заплетает на ходу косу.
Ветер прощается с ней. Знает: касается её в последний раз.
Из Тайны не возвращаются.
Очень красиво закольцован драббл закатом. Игра... луной и солнцем, и осколками - не игра в плохом смысле, а красиво составленный узор, наполненный слезами (которые не напрягают), кровью (которая только окрашивает слова-осколки ни в коей мере не напрягая тоже), силой, слабостью, обреченностью и Тайной в равных долях, красивый узор драббла не оставляет равнодушным. Так мало сказано о любви - прямо... вернее, кажется, не сказано ничего прямо о любви) а я ее заметила, увидела.

Чем еще интересен ваш драббл - его, видимо, можно прочитать неоднозначно. Я прочитала так. Не могу сказать, что верно - верно для меня. Я так хотела, так увидела. Возможно, кто-то другой увидит его иначе. И это хорошо.
Тут простор для фантазии. Я восприняла ваш драббл, видимо, как стихотворение. И достроила в голове все что хотела...
На самом деле рада что вы воспользовались советами Нереи и убрали из текста лишних героев, как я понимаю, и оставили только эту сюжетную линию - она и е го осколки. Она самодостаточна, интересна, больно-красива. А все остальное, как я уже говорила, может быть, когда-нибудь выльется в нечто большее чем не то что драббл, а и рассказ. Все может быть.
Мне было приятно читать - перечитывала несколько раз, мне было интересно задуматься над героями и о том, что есть осколки человеческие, в прямом и переносном смысле. Как и когда кто разбивается... и сколько нужно крови - чтобы осколки собрать... чтобы собрать того, другого. Наверное, вся жизнь. И все силы и все волосы чтобы стали седыми)) Впрочем, это небольшая цена, если есть ради чего. И крови не жалко. И боли - тоже.

Удачи вам в творчестве.