Жаркий полдень стоит на берегу реки, заросшем ленивой зеленой порослью. Собака – видимо, в поисках тени – шныряет рядом с нагромождением бетонных блоков. Солнце, зависшее где-то далеко вверху, шпарит с невероятной силой. Мне хочется найти где-нибудь приличную тень, чтобы присесть в ней и подумать. Собака не обращает на меня ровно никакого внимания, продолжая обнюхивать блоки. Ну и ладно, думаю я, чувствуя легкую обиду. Собака – она и есть собака. Что ж с нее взять, рыскает и рыскает...

Прихватив с земли одиноко растущую колосинку, я устраиваюсь в тени гаража. Откуда на берегу реки взялся гараж, загадка даже для меня, хотя... Ходят тут всякие...

– Дядя-аа, – отвлекает меня детский голос.

– Ммм-мммм? – удивленно откликаюсь я. Передо мной, откуда ни возьмись, появилась маленкая девочка, на вид лет пяти. Я начинаю терять интерес к этой маленькой незнакомке, думая, что сейчас она покрутится вокруг и уйдет, ну, быть может, спросит еще что-то вроде "А что вы тут делаете? А почему? А зачем?"... Дети в таком возрасте обычно очень любопытны, спрашивают первое, что приходит в голову... Вот, сейчас что-то спросит.

– Дядя-аа?

– Ммм-мммм... – скучающе откликаюсь я. Соломинка горчит, зараза, да и солнышко припекает даже под гаражом...

– Дядя, а у вас жена есть?

От неожиданности я чуть не поперхнулся соломинкой. Чинно кашлянув пару раз, я все же выдал фразу:

– Пока... Пока не обзавелся.

– А почему-уу?

Ну как я ей объясню... Девочке пять лет... В такие дебри ее занесло...

– Ну... Пока не хочется.

– Дядя – дурак, – убежденно говорит она, – Папа говорит, что все умные люди должны жениться!

Гм... Легко ему говорить... Он уже женатый! А чему он дочурку учит, неясно...

– Дядя-аа?

– Ммм-мммм...

– А что вы тут делаете?

– ...

– Вы прячетесь от своей жены, да?

– У меня нет жены... Я прячусь от солнца.

– А почему-уу?

– Оно слишком горячее. Мне жарко.

– А мне не жарко!

– На тебе панамка...

– А если я ее сниму, мне тоже будет жарко и я буду прятаться от солнца?

– Ага.

Солнце начинает медленно уползать к горизонту, а я по-прежнему стою рядом с этим гаражом и жую соломинку. Девчушка бегает вокруг, бормоча "Не жарко, не жарко, не жарко...". Наконец, то ли от усталости, то ли от жары, но она устает и садится в тени гаража неподалеку от меня.

– Не жарко? – иронично замечаю я.

– Жарко, – признается она. Ну, что ж тут было ожидать – какая ирония, в пять-то лет с небольшим...

– Дядя-аа, – протягивает девочка. Почему-то меня совсем не раздражает то, как она растягивает это "а". Привык, видимо.

– Ммм-мммм.

– А может быть еще жарче?

Эх... Пятилетнему ребенку такого не объяснишь... Хотя, кто сказал, что не стоит и пытаться?

– Может, еще как может.

– Правда-аа? А дяде было еще жарче, чем сейчас?

– Было, было. И не раз.

– Правда-аа? Это потому, что солнце горячее?

– Нет. Потому, что...

– Что?

Ну, и как я теперь ей объясню?

– От людей иногда бывает жарче, чем от солнца...

Что за бред? Хотя... Лучше и не скажешь.

– Правда-аа? А мне будет когда-нибудь жарче, чем сегодня, дядя?

– Будет, будет. Это со всеми случается.

– А что это за человек, от которого мне будет так жарко?

Вот ведь спросила, так спросила... И как бы мне выкрутиться...

И тогда я понял, как ей ответить.

Вот ведь как. Оказывается, ее отец не такой уж и жучара, каким мне показался сперва... И научил он ее правильному слову.

– Муж. Это будет твой муж.

– Ух ты-ыы! Му-ууж! А как я узнаю, что это именно он?

– Узнаешь... Когда увидишь – узнаешь.

– Правда-аа?

– Правда, правда.

Солнце медленно ползет все ближе и ближе к горизонту. Собаки нигде не видать – и куда только делась? – впрочем, как и девочки. И я-то теперь понимаю, что этот короткий разговор был вовсе не короткий, ни для кого из нас он не был короткий...